अस्तित्व [कहानी] – श्रीकान्त मिश्र 'कान्त'

 इस बार बारिश खूब जम के हुयी थी. सारे गाँव में खूब हलचल रही पूरे मौसम भर. बरसात का मौसम कब खत्म हुआ पता ही नहीं चला. लोगों के घरों में पुरानी रजाइयां आंगन में पड़ी ख़ाट पर धूप के लिये फैलनें लगीं. नये पुराने स्वेटरों की बुनावट और मरम्मत के लिये जानकार बहू बेटियों की तलाश उन दिनों जोरों पर होती। ऐसे में हम सब अपनी बाल मण्डली के साथ खाट पर फैली रजाइयों में नमी की चिर परिचित गन्ध सूंघते हुये लुका छिपी खेला करते. आसमान में उड़ते हुये बादलों और नयी पुरानी रूई समेटती हुयी अपनी दादी के सामने धूप में चटाई पर फैली रूई के सफेद गालों में न जाने क्या क्या साम्य ढूँढ़ा करते.

मेरे आंगन को बाहर के अहाते से अलग करने वाली कच्ची दीवार इस बार बरसात के मौसम में ढह गयी थी. मौसम की भेंट चढ़ चुकी दीवार पर फिसलते हुये हम खूब खेला करते. अधगिरी दीवार की तुलना मैं पहाड़ क़ी चोटियों से करते हुये अक्सर खुद को पर्वतारोही समझता. कई बार मैं भगवान से प्रार्थना करता कि हे भगवान..! इस दीवार को ऐसे ही रहने दिया जाय. लुका छिपी करते हुये हम सब बच्चों को न जाने कितनी डाँट पड़

ती किन्तु खेल में मिलने वाले आनन्द की तुलना में यह बहुत छोटी सी कीमत होती. न जाने कितनी कल्पनायें घेरे रहती थीं उन दिनों.

एक दिन देखा गिरी हुयी दीवार के ढेर से एक अंकुर फूटा था. ध्यान से देखा वह नीम का अंकुर था. अब मैंने अपने खेल को संयत कर लिया था. जब भी समय मिलता उस बढ़ते हुये अंकुर के पास दौड़ ज़ाता. बढ़ते हुये अंकुर को निहारते हुये घण्टों बीत जाते पता ही नहीं चलता. स्कूल से वापस आते ही बस्ता फेंकता और पहले वहीं पहुँचता. कोई उस छोटे से नीम के पेड़ क़ो नोच न ले मैं इसका बिशेष ध्यान रखता. सींचने की कभी जरूरत ही नहीं पड़ी. बस बचपन की लुका छिपी खेलते खेलते वह पेड़ और मैं कब बड़े होते गये पता ही नहीं चला.

अम्मा उस पर सवेरे की पूजा के बाद एक लोटा जल अवश्य चढ़ाती थीं. 'नीम के पेड़ में देवी का वास होता है' एक दिन उन्होंने मुझे बताया था. जब भी फुसर्त के क्षणों में नीम के पेड़ की ओर देखता वह अपनी डालों को हिला हिला कर मुझसे बातें करता प्रतीत होता. कभी लगता उसे मेरे बचपन की हर बात याद है . अक्सर अपने लौंछों के साथ झूम झूम कर वह अपनी खुशी मुझसे प्रकट करता.

समय बीतते देर नहीं देर नहीं लगती. मैं स्कूल की पढ़ायी समाप्त कर कालेज की पढ़ायी के लिये शहर आ गया था. धीरे धीरे घर सूना होने लगा अम्मा दादी से भी पहले चली गयीं. नीम के पेड़ पर अब जल¸ कभी- कभार दादी ही चढ़ाती थीं. बार बार शेव करने से मेरी दाढ़ी के बाल कठोर होने लगे थे. साथ ही कठोर हो चली थी नीम के पेड़ क़ी छाल भी. एक दिन दादी भी नीम के पेड़ क़े नीचे चिरनिद्रा में सो गयीं. मिट्टी की दीवारें, कोठरी और दादी, सबके साथ छोड़ने के बाद नयी बहुयें घर में आ चुकी थीं . एक के बाद एक सारी कच्ची दीवारें पक्की होती चली गयीं. अब नीम के पेड़ पर कोई जल न चढ़ाता था. बस दादा की खटिया जरूर नीम के पेड़ क़े नीचे पड़ी रहती. उन्होने भी मानो अघोषित सन्यास ले लिया था. घर में अब नीम के पेड़ क़े अलावा मेरा कोई पुराना साथी नहीं रहा था.

जब भी छुट्टियों में गाँव जाता नीम के पेड़ क़ी छाँव में ही लेटता. मुझे लगता नीम का पेड़ और मैं, एक दूसरे से बातें कर सकते थे. वह अपनी डालें हिला हिलाकर लौंछों के साथ झूम झूमकर मुझसे ढेर सारी पुरानी बातें करता प्रतीत होता.

पक्की दीवारों के नये घर में पक्के ऑंगन के साथ अब पीढ़ी भी बदल रही थी. बच्चों की संख्या काफी बढ़ चुकी थी. नीम के पेड़ क़ी डालों पर अक्सर झूले पडते. वक्त जरूरत पर लकड़ी के लिये डालें भी काट ली जाती. मैं छुट्टियों में जब भी शहर से गाँव पहुँचता नीम अपनी मूक कहानी मुझे सुनाता. प्रायः कहता अब बाबूजी भी किसी से कुछ नहीं कहते. तने को घेरे वह चबूतरा जिसे हम होली दीवाली रंग पोत कर साफ सुथरा रखते थे, अब उजाड़ मिट्टी का ढेर था. सूने तने के साथ बाबू जी की गाय 'श्यामा' बँधी रहती. नीम का पेड़ उसे छाया और गाय उसे खाद देते हुये एक दूसरे के साथी थे. अब कोई पेड़ क़ी परवाह नहीं करता. किन्तु नीम सब कुछ चुपचाप सहता रहता. आखिर उसका जन्म इसी घर में हुआ था. वह खुद को परिवार का अंग समझता. हरसाल पतझड़ में सारे पत्ते झड़ने के बाद 

नयी कोंपलें आ जातीं और पेड़ फ़िरसे हरा भरा हो जाता. प्रायः परिवार के छोटे बच्चों को अपने नीचे किलकारियां भरते देख वह निबौरियों के साथ हवा में झूम कर अपनी खुशी प्रकट करता. परिवार में बाँटने के लिये उसके पास दूर तक फैली छाया और ढेर सारी खुशी ही थे. और फिर एक दिन बाबू जी भी उसकी छाया में सदा के लिये सो गये. गाय और नीम का पेड़ मूक एक दूसरे को चुपचाप देखते रह गये बस. गाय की ऑंखों से बहते ऑंसू और नीम के नीचे फैले सन्नाटे पर किसी का ध्यान न गया.

गाँव में टीवी और ट्रैक्टर के प्रवेश के साथ ही नया जमाना आया. पशुओं की संख्या कम होने लगी. अब घर में गाय नहीं है. कौन उठाता है गोबर, कहीं टिटनेस हो जाय तो....? आज के लोगों को सब कुछ मालुम है. पेड़ अब उदास रहता है. उसकी छाया में खड़े ट्रैक्टर से जब भी धुऑं निकलता है उसको घुटन होती है. इस बार पतझड़ क़े बाद उसकी दो शाखाओं में नन्हीं कोंपलें नहीं आयीं. नीम की दोनों डालें सूख गयीं. शायद जमीन के नीचे जल स्तर काफी नीचे चला गया है. खेत खेत में बोरवेल हैं. अन्धाधुन्ध जलदोहन जारी है. पहले की तरह नहीं दो बैलों के पीछे तक-तक बाँ-बाँ करते रहो और फिर ' कारे बदरा कारे बदरा पानी तो बरसा रे ' गाओ ढोल के साथ. आज की पीढ़ी क़ा किसान¸ खेती और गाँव सब आधुनिक हैं.

अस्तु... नीम की डालें क्यों सूखीं किसी ने ध्यान नहीं दिया. हाँ एक दिन मजदूर बुलाकर दोनों डालें काट दी गयीं. इसबार गाँव गया तो भुजाहीन मनुष्य की तरह दुखी लगा नीम. हवा के साथ झूम झूमकर मुझसे बातें करने वाला पेड़ बस चुपचाप¸ ठूंठ की भाँति खड़ा रहा. सब कुछ अप्रत्याशित लगा.

इस बार गाँव से कोई स्फूर्ति कोई नवउत्साह अथवा उर्जा लेकर नहीं लौटा था. वापस शहर की आपाधापी भरी जिन्दगी में आने पर भी वह भुजाहीन पेड़ मेरी ऑंखों से विस्मृत न होता. लगातार कहीं कुछ कचोटता रहता. आफिस में¸ घर में, सब कुछ सूना सूना लगता. लगता जीवन में कोई हादसा हो गया है. मन नहीं माना¸ पखवाड़े क़े भीतर ही छुट्टियाँ लेकर वापस गाँव लौटा.

गाँव पहुँचते ही मेरी कल्पना से परे दृश्य, मेरे सामने था. नीम का पेड़ पूरा काट दिया गया था. मुझे कोई खबर तक नहीं. शायद इसकी कोई जरूरत भी नहीं थी. मैं स्तंभित था. समझ नहीं आया किससे क्या कहूं. जहॉ पर कभी नीम का भरा पूरा पेड़ हुआ करता था, अब वहाँ पर गढ्ढा था. कुल्हाडी क़ी मार से छिटके हुये तने के छोटे छोटे टुकड़े चारे ओर छितरे थे. युद्ध के मैदान में लड़ते हुये शहीद होने वाले योद्धा के शवावशिष्टों की भाँति. किन्तु यह तो कोई युद्ध नहीं था. बेचैनी से पेड़ क़ी जड़ों के पास गया. देखा वर्षों से जमी जड़ों के अवशेषों से हफ्तों बाद भी उसका जीवन रस पानी... अब तक रिस रहा था. मुझे लग रहा था... जैसे यह घर मेरा नहीं है. इस घर में मेंरेपन की पहचान.. मेरा बचपन का साथी, यह पेड़ ही तो था. लगता है अब कोई साथी, कोई पहचान नहीं है यहाँ पर. मिट्टी की दीवारें, वह बचपन की मेरी कोठरी, अम्मा, दादी, दादा सभी तो एक एक करके साथ छोड़ते चले गये थे. किन्तु यह पेड़.. यह मरा तो नहीं था. मेरी अन्तिम सांस तक वह मेरी हर छुट्टी का इन्तजार करता रहेगा, मैं जानता था. परन्तु नयी पीढ़ी क़ो तो अपनी पसन्द का हाल बनवाने के लिये उसी भूमि की आवश्यकता थी जहाँ यह अभागा पेड़ था.

अपनी जरूरतों के लिये नीम को बेदखल कर दिया गया. उसका अपराध क्या था. गली कूचे फुटपाथ और शमसान तक की भूमि पर कब्जा करने वाले मनुष्य उसे बेदखल करने वाले से मुआवजा माँगते हैं. किन्तु आज उसी सभ्य समाज में नीम के पेड़ क़ो अपनी जरूरत के लिये उसकी भूमि से हटा दिया गया.... हटा दिया .... नहीं नहीं काट दिया. क्या यह उसकी हत्या नहीं. कहीं कोई सुनवाई नहीं. पैतृक अधिकार की दुहाई देने वाले समाज में पेड़ पौधों को लगानें सींचने वाले पुरखों को क्या इस बात की वसीयत करनी पड़ेगी कि उनके बाद उनके लगाये पेड़ पौधों की रक्षा की जिम्मेदारी उनकी सम्म्पत्ति पाने वाले की होगी. अपने बच्चों के साथ साथ मानव पेड़ पौधों को भी क्या बच्चों की तरह नहीं पालता है.

वो झूले, वो सरसराती हवा के साथ झूम झूमकर बातें, कुछ भी आकृष्ट न कर सका, किसी को भी. हा रे मानव! कहीं कोई कृतज्ञता नहीं. मेरा अन्तिम साथी भी चला गया. आखिर मनुष्य की भाँति पेड़ पौधों को पूरा जीवन जीने का अधिकार क्यों नहीं?

लगता है मेरा सारा शरीर शिथिल होता जा रहा है. क्या मेरे शिथिल शरीर को अपनी जरूरतों के आड़े आने पर ये लोग मुझे भी अपने रास्ते से हटा देंगे. नीम की जड़ों से निकलने वाला पानी उसके ऑंसू थे. शायद उसने अपने अन्तिम क्षणों में मुझे याद किया होगा कि मैं उसके बचपन का साथी काश उसकी रक्षा कर सकता. किन्तु ऐसा न हुआ. मैं उसके प्रति अपने कतृव्य का निर्वहन न कर सका. हृदय विदीर्ण हो गया है ऑंखों में ऑंसू अब रूक नहीं पाते हैं. मेरा साथी मेरा चिर मित्र चला गया. लगता है कोई मुझे झकझोर रहा है.

'अरे उठोगे नहीं क्या' पत्नी की आवाज से मैं जाग जाता हूं. वह चाय का प्याला पास की टेबल पर रखती है. मैं जागकर उठ जाता हूँ. लगता है मेरी ऑख की कोरों से तकिया गीला हो गया है.

'आज आफिस नहीं जाना है?’ वह शेविंग का सामान टेबल पर रखते हुये फिर पूछती है.

'आज शाम हम गाँव जा रहे हैं. तुम तैयारी कर लेना' मैं उसकी बात को अनसुना करते हुये अपनी बात कहता हूँ.

'कोई भयानक सपना देखा है? उसका ध्यान मेरी ऑंखों की गीली कोरों पर जाता है.

अचानक निर्णय से वह मुझे ताकती रह जाती है. किन्तु मैं जानता हूँ कि मुझे गाँव जाकर नीम के पेड़ क़ी रक्षा के लिये स्थायी व्यवस्था करनी है. मैं जानता हँ कि मेरे अपने घर में मेरा अस्तित्व उस पेड क़े होने से ही है. मैं चाहता हूँ कि एक दिन मैं भी अपने पिता की भाँति अपने चिर मित्र की छांव में शान्ति के साथ सो सकूं. यदि मैं शीघ्र ऐसा न कर सका तो एक दिन मेरा अस्तित्व भी नहीं रहेगा.

*****