गाँव में अफसर [कविता] - अशोक कुमार पाण्डेय

उस तरह नहीं आता गाँव में अफसर
जैसे आती है बिटिया हुलसकर ससुराल से
या नई दुल्हन लाँघते आशंकाओं के पहाड़
उस तरह तो बिल्कुल नहीं
जैसे हाट बाजार से भकुआये हुए
आजकल लौटते हैं काका

और वैसे भी नहीं
जैसे छुटि्टयों में लौटते हैं कमासुत.
न पगलाई नदी की बाढ़ सा उफनता
न इठलाता पुरवा की मदमस्त बयारों सा
जेठ की उन्मत्त लू या सावनी फुहारों सा भी नहीं
अफसर तो बस अफसर सा आता है गाँव में !

सीम पर पड़ते हैं पाँव
और नगाड़े सी गूँज जाती है धमक
धरती की शिराओं में
मुस्कुराता है तो हँसने लगती है चौपाल
और तनते ही भृकुटियों के
सूख जाते हैं हरे भरे ताल

माथे की लकीरों से मुचमुचाये कुरते की
काई सी नीली जमीन
संवारते अगियाए लोटे से
गुनते हैं चौकीदार जुगत
बरसों से ठहरी
पांच सौ की रकम बढ़ाने की सिफारिश की
लाज आती है जिसे अब पगार कहते

मुर्गे के साथ हलाल कर
कई सारे अंखुआते स्वप्न
रोपता है कोई
बंजर होती जा रही उम्र पर
किसी गलीज सी नौकरी की उम्मीद
संदूक की सात परतों से
निकालते हुए दहेजू बर्तन
और पुरखों से माँगते हुए क्षमा
जुटाते हैं सरपंच
अगली किस्तों के भुगतान की शर्तें


सन्निपात सा उभर आता है पूरा गाँव
मन में डर और उम्मीदें
आंखों में घिघियाती अर्ज़ियाँ लिये
समय का सवर्ण है अफसर
ढाई कदमों में नाप लेता है
गाँव का ब्रह्माण्ड
कलम की चार बूँद स्याही में
समेट लेता है
नदी का सारा जल
वायु का सारा सन्दल
मिट्टी की सारी उर्वरा
मनष्य की सारी मेधा !

........................और फिर
इस तरह जाता है गांव से अफसर
जैसे मरूस्थल की भयावह प्यास में
आँखों से मायावी सागर